티비위키

자연재해 영화가 아니라 인간 자신감에 대한 이야기 지오스톰을 보기 전에는 솔직히 거대한 재난 장면을 기대했다. 도시가 무너지고, 하늘이 갈라지고, 한순간에 모든 게 뒤집히는 그런 영화 말이다. 그런데 영화를 보다 보니 자연을 통제할 수 있다고 믿어버린 인간의 태도가 가장 불안하게 다가왔다. 지오스톰은 화려한 재난 영화처럼 보이지만속을 들여다보면 우리가 어디까지 통제할 수 있다고 착각하고 있는가를 묻는 작품이다. 재난은 갑자기 오지 않는다, 이미 균열은 생겨 있었다 지오스톰 속 재난은 어느 날 갑자기 떨어진 벌이 아니다. 이미 시스템 곳곳에 작은 오류와 무시된 경고들이 쌓여 있었고, 그걸 외면한 대가가 한꺼번에 터진다. 자연은 적이 아니라 그저 자기 방식대로 움직이고 있었을 뿐인데, 인간이 그 위에 너무 큰 자신감을 얹어버린 셈이다. 그래서 지오스톰의 재난은 자연의 분노라기보다 인간의 실수에 대한 결과처럼 느껴진다. 영웅보다는 책임을 떠안은 사람들

능력자가 아니라, 문제아 들이라서 더 특별했다 미스핏츠는 단순히 초능력을 가진 젊은이들의 이야기보다 오히려 인생에서 버림받은 사람들이 서로 위태롭게 붙잡고 살아가는 이야기이다. 능력은 선물이 아니라 칭찬이 아니라 죄책감일 때가 많고, 초능력이 아닌 이상으로 우정과 절망, 반항과 연대가 드라마의 중심이었다. 그래서 이 드라마는 히어로물이 아니라 휴먼 드라마였다. 완벽하지 않지만, 그래서 더 사람은 네이트 / 시몬 / 알리 / 커비 (초능력자들) 이들은 능력이라는 이유로 학교도, 세상도, 미래조차 믿지 못했던 사람들이다. 처음엔 능력 때문에 뭉쳤지만 점점 서로의 상처를 들여다보며 능력이 아니라 사람으로서 서로에게 붙잡힌다. 네이트는 잃을 게 많아서 더 날카로웠고, 시몬은 무력감 속에서도 약한 친구를 끝까지 지키려 했고, 알리는 자기 중심 같지만 결국 모두가 마음 한구석에 외로움을 감춘 사람이었고 커비는 웃음 뒤에 누군가를 믿고 싶어하는 상처를 숨겼다.

화학 실험이 아니라 마음의 실험이었다 <레슨 인 케미스트리>를 틀었을 때, 처음엔 옛날 풍의 복고극 여성 화학자 이야기 정도로 생각했었다. 큰 기대는 없었지만 드라마를 볼 수록 다음 내용이 궁금해지기 시작했다. 주인공 엘리자베스 조트는 화학자였고, 그녀의 손끝에서 분자 하나하나가 반응하듯 작은 한 걸음, 한 선택이 사회와의 반응을 일으킨다. 영화 속 실험이 아니라 현실에서, 사람들 마음속에서 말이다. 과학자, 여성, 엄마 다양한 이름들이 겹친 여자 엘리자베스 조트: 엘리자베스는 머리도 좋고, 실험실에서도 인정받는 화학자였다. 하지만 그 사회는 그녀를 과학자로 보기보단 여자로 규정하고, 쉽게 밀어냈다. 그녀가 해고당하고 요리 쇼의 진행자가 되는 과정은 패배 같지만, 사실은 다른 무대에서 빛나기 위한 도약이었다. 엘리자베스 주변 사람들(동료, 친구, 관객)은 모두 각각의 방식으로 그녀에게 반응한다. 누군가는 응원하고, 누군가는 비난하고, 누군가는 무심

게임 이야기가 아니라 망가진 꿈의 자리를 들여다본 느낌 단순히 게임 회사의 몰락을 정리한 다큐 정도가 아니다. 한 시대의 열광, 기대, 실패와 후회가 쌓여 있는 무덤을 파헤치는 이야기였다. 화려한 성공을 이뤘던 회사가 어떻게 그렇게 빠르게 내려앉았는지보다 그 과정 속에서 사람들이 어떤 표정을 지었는지가 더 크게 다가왔다. 신화를 만든 사람들, 신화에 짓눌린 사람들 개발자들: 천재라 불렸지만, 결국 평범한 인간이었다. 다큐 속 개발자들의 눈빛에는 두 개의 감정이 동시에 있었다. 세상이 기억하는 건 화려한 업적 뿐이지만 그 뒤에는 잠도 못 자고 만들었던 밤, 상부의 결정 때문에 무너져야 했던 프로젝트, 끌려가듯 마무리된 꿈들이 있었다. 그 인간적인 흔들림이 화려한 신화보다 훨씬 더 진짜였다. 발굴팀:전설을 파헤치지만, 사실은 진실을 찾고 싶은 사람들 막대한 양의 쓰레기가 묻힌 땅을 파는 사람들을 보면서 이들이 단순한 호기심 때문에 참여한 게 아니라는

‘야구 영화’라 생각했다. 그런데 이상하게도 가슴이 뜨거웠다 데이터로 팀을 만든다? 는 말만 듣고 딱딱한 영화일 거라고 생각했다. 숫자, 계산, 확률… 감정이 들어갈 공간이 과연 있을까 했다. 개인적으로 감정이 들어간 영화를 선호하는 편이라서 말이다. 그런데 막상 영화를 보고 나니 이건 스포츠 영화도, 승리의 서사도 아닌 한 사람이 믿음하나로 세상을 흔드는 이야기였다. 그리고 그 믿음이 야구보다 더 큰 감정을 만든다. 숫자 뒤에 숨어 있는 사람들의 마음 빌리 빈: 시스템을 깨고 싶은 남자, 그리고 자기 한계를 이겨내고 싶은 남자이다. 빌리를 보면 처음에는 그냥 완고하고 고집스러운 단장처럼 보인다. 하지만 그의 선택을 따라가다 보면 그 고집의 바닥에는 좌절과 후회, 자기 자신을 향한 분노가 깔려 있다. 피터: 숫자로 세상을 읽는 조용한 천재이다. 피터는 말수가 적고 눈빛도 늘 겸손하지만 그 안에는 야구를 완전히 바꾸겠다는 확신이 선명하다. 머니볼의

제시의 엔딩이 아니라, 제시의 숨이 궁금했다 브레이킹 배드가 끝났을 때 내 머릿속에 남은 건 월터의 최후가 아니라 제시의 비명 같은 탈출이었다. 그래서 엘 카미노는 제시의 후일담이라기보다 그가 다시 사람으로 돌아갈 수 있는가에 대한 이야기라고 느껴졌다. 이 영화는 화려하지 않고 도망의 리듬만큼 조용하다. 하지만 그 조용함이 오히려 브레이킹 배드보다 훨씬 더 아프게 가슴을 친다. 불쌍함도, 영웅도 아닌 ‘살아남기 위한 사람’ 제시 핑크맨: 자유를 얻었지만, 아직 자유롭지 않은 남자다. 엘 카미노 속 제시는 누가 봐도 망가진 사람이다. 도망치는 게 아니라 과거의 그림자로부터 끌려다닌다. 브레이킹 배드에서 흔들리고 무너졌던 제시가 여기서는 “살기 위해, 인간이 되기 위해” 아주 작은 조각들을 주워 담는 모습이다. 달리는 건 자유가 아니라, 기억에서 도망치는 몸이었다 엘 카미노의 템포는 느리고 조용하다. 하지만 그 느림 안에 제시가 짊어진 감정이 너무 가